레벨 테스트로 세상을 잴 수는 없어요! 맞벌이 가정이 많은 요즘은 방과 후에 여러 학원을 도는 아이들이 많아요. 학원에도 레벨이 있어서 잘 가르친다는 유명 학원에 들어가기 위해 새벽같이 줄을 서기도 하고, 레벨 테스트에 통과하기 위해 학교 수업 외에 별도의 과외를 받기도 해요. 유명한 학원이 아니더라도 영어나 수학 등의 주요 과목을 가르치는 학원에서는 학업 능력을 체크하는 레벨 테스트를 치르는 것이 매우 보편적이에요. 그러기에 레벨 테스트는 아이들에게 익숙하기도 하지만 자신의 능력을 평가받는 일인 만큼 스트레스이기도 합니다. 그러나 세상에는 레벨 테스트로 가늠할 수 없는 것들이 훨씬 많아요. 사랑, 용기, 우정 같은 사람의 마음을 평가해 레벨을 정할 수는 없으니까요. 또 순위와 레벨, 테스트에 집중한 나머지 감사, 사과, 용서, 배려, 이해와 같은 정작 중요한 것을 놓치기도 합니다. 《엄마 레벨 테스트》는 아이들만 보던 레벨 테스트를 ‘좋은 엄마가 되기 위해 엄마들이 꼭 치러야 한다면 과연 어떤 일이 벌어질까’라는 재미있는 상상에서 시작되었어요. 유명하다는 학원이란 학원의 레벨 테스트에서 모두 빵점을 맞은 주인공 마루는 마치 빵점짜리 딸이 된 듯한 기분에 사로잡히고, 좋은 엄마 레벨 테스트에서 빵점을 맞은 마루 엄마는 꼭 나쁜 엄마가 된 듯한 죄책감이 들기도 하죠. 처음엔 빵점 맞은 딸 때문에 속상하기도 하고, 빵점 맞은 엄마의 사랑이 작아서 부끄럽기도 해요. 하지만 레벨이 올라가면서 점점 바빠지는 엄마들은 하루 세 번 뽀뽀하기를 지키지 못하고, 아이가 좋아하는 카스텔라 대신 레벨을 올리는 데 필요한 쿠키를 만들고, 말만 하면 뭐든 다 해 주지만 눈을 맞추고 대화하지 않아요. 물질적인 것으로 사랑을 가늠하고, 결과만으로 용기의 크기를 정하고, 다툼 횟수로 우정의 깊이를 잴 수는 없어요. 사람의 마음과 사람의 관계를 평가해 가치의 정도와 레벨을 정할 수는 없으니까요. 레벨 테스트는 빵점이지만 서로 아끼는 마음으로 이해하고 성장해 가는 마루와 마루네 가족 이야기를 통해 진정한 행복, 좋은 부모, 좋은 자녀에 대해 생각해 봅니다.

“우주는 자신보다 더 똑똑한 지능을 창조하는 쪽으로 나아간다.” ▶ 과거와 미래, 현실과 가상을 넘나들며 역사적 사실과 창조적 세계관을 연결하는 황인규의 상상력 과거와 미래, 동서양을 자유롭게 넘나들며, 사실과 허구의 경계를 넘는 탁월한 상상력으로 서사를 빚어내는 황인규의 소설집 『고스트 테스트』가 출간되었다. 황인규 소설가는 전작 『책사냥』과 『마지막 항해』에서 중세의 수도원과 유럽의 탐험가를 다루며 해외의 역사적 인물과 사건을 능숙하게 소설로 승화시켰으며, 세밀한 지식과 자료조사로 과거의 인물과 사건을 생생하게 재현해냈다. 새롭게 발표하는 소설 『고스트 테스트』에서 소설가는 과거를 재현하는 데서 나아가 과거 인물들의 흔적이 현재와 미래의 인류에 어떤 메시지를 남기는지, 현재 우리가 마주한 고민과 문제가 어떤 미래로 이어질지를 탐색한다. 사이버와 현실의 정체성 사이의 괴리에서 사람들이 겪는 혼란을 치료하는 상담 프로그램 이야기(「고스트 테스트」), 8세기부터 22세기까지 이어지는 인간의 비행에 대한 도전(「인류 비행에 관한 몇 개의 보고서」)과 같이 SF적 세계관이 돋보이는 작품부터 17세기 신대륙 항해를 다룬 소설(「미지의 항해」), 임진왜란을 배경으로 한 작품(「만남」)에 이르기까지, 황인규는 독창적이고 풍부한 상상력을 바탕으로 독자들을 새로운 서사의 시공간으로 이끈다.

“임신테스트기는 여성이 자기 몸의 통제권을 갖기 위한 최전선의 도구다. 주변 여성들에게 임신테스트기와 이 책을 같이 선물하자!” 가장 사적인 공간에서 가장 거대한 혁명을 일으킨 작은 막대 이야기 두 줄이 표시된 막대가 무엇을 뜻하는지 모르는 사람은 없다. 이 작은 막대는 언제부터 우리 곁에 있었을까? 발명의 단초를 꽃피운 곳은 실험실도, 수술실도, 기업의 회의실도 아닌 어느 인쇄소였다. 사회가 구성해온 억압적인 ‘여성성’에 여성들 스스로 주체적으로 대항하며 목소리를 높여가던 1967년, 병원에서 진행하는 임신검사 원리를 접한 디자이너 마거릿 크레인은 의문을 품었다. “이런 검사라면 여성들이 스스로 시행해도 되지 않을까?” 그는 단순한 궁금증에 그치지 않고 부업으로 근무하던 인쇄소에서 시제품을 구상했다. 남성 부사장은 크레인의 제안을 듣곤 무안을 주었다. 여성들이 혼자서 여러 단계에 걸친 검사를 정확히 수행할 수 있겠어? 하지만 몇 달 후, 비웃었던 크레인의 아이디어대로 가정용 임신테스트기의 디자인을 논의하는 회의가 열렸다. 임신테스트기의 미래를 논한다는 명목으로 회의실에 모인 열두 남성, 그리고 크레인. 크레인은 그 자리의 유일한 여성 참석자였다. 뚜껑에 핑크색 술이 치렁치렁 달린 용기부터 테두리가 다이아몬드로 섬세히 장식된 검사기까지… 테이블 위에는 남성 디자이너들이 내놓은 화려하지만 실용성이 떨어지는 시제품들이 나열되어 있었다. 테이블 맨 끝에 놓인 크레인의 시제품만이 실제 사용자인 여성을 고려했고 최종적으로 채택되었다. 그렇게 채택된 최초의 가정용 임신테스트기는 오늘날 우리에게 익숙한 막대 모양이 아니다. 여성이 한 손으로 쥐기 좋게 작기는 했지만, 직사각형 내부에 점안기와 시험관, 거울까지 포함되어 실험실을 연상시켰다. 용법도 단순하지 않았다. 고등학교 화학 실험을 연상시키는 열두 단계의 과정을 거쳐야 했다. 그럼에도 여성들은 병원에 가지 않고도 스스로 임신 여부를 검사할 수 있는 그 기기를 선호했다. 당시 어떤 의사들은 여성이 출산 의지를 보이지 않으면 임신검사 자체를 거부했기 때문이다. 가정용 임신테스트기는 여성들이 임신검사를 흔쾌히 시행해줄 의사를 찾을 필요도, 그 의사에게서 검사의 동기나 차후 계획에 대해 의심받을 위험도 없애주었다. 여성들은 스스로 마음의 준비를 마칠 때까지는 자신의 검사 결과를 누구와도 공유할 필요가 없어졌다. 비로소 몸과 성의 프라이버시를 되찾은 것이다. 지식산문 O 『임신테스트기』는 여성들에게 권리를 되돌려준 작은 막대에 숨겨진 놀라운 이야기를 독자들에게 전해준다.